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Revue des études slaves
Perm′, laboratoire de la « révolution
culturelle » ?
Perm as a Laboratory of ‘Cultural Revolution’ 
Aleksandra Kaurova
1 À partir  de 2008,  les  autorités  de  la  ville  de  Perm′  ont  lancé une nouvelle  politique
culturelle  très  controversée.  Au  centre  des  débats :  l’ouverture  du  Musée  d’art
contemporain  (PERMM),  ainsi  que  l’apparition  d’œuvres  d’art  contemporaines  dans
l’espace public,  sans parler des nombreux événements culturels (festivals,  spectacles).
Une des figures de proue de cette « révolution culturelle », le galeriste et spécialiste en
marketing politique Marat Gel′man avait pour ambition de faire de Perm′  un modèle
régional en matière de modernisation et d’amélioration de la qualité de vie. Différents
groupes sociaux (députés locaux, artistes, citoyens ordinaires...) se sont mis à interpréter,
critiquer et militer pour ou contre la présence de l’art contemporain dans la ville. Dans
notre article, nous analyserons ces différents points de vue, caractéristiques de la société
postsoviétique en pleine mutation,  en nous servant d’exemples concrets,  notamment,
l’installation  sur  la  place  principale  d’immenses  sculptures  surnommées  Red  People
(Bonshommes rouges), signées par deux jeunes artistes pétersbourgeois.
 
Le vent du changement 
2 À la fin de la première décennie du nouveau millénaire, l’art contemporain commença à
conquérir des territoires en dehors de Moscou et Saint-Pétersbourg : un phénomène sans
précédent,  en  grande  partie  initié  par  les  intellectuels  et  hommes  politiques  d’une
nouvelle génération. Dans la ville industrielle de Perm′, située au pied de l’Oural, à 1 400
km à l’est  de Moscou,  qui  compte environ un million d’habitants,  l’irruption de l’art
contemporain sous toutes ses formes dans la vie quotidienne fit l’effet d’une bombe. Sur
les places qui avaient connu pour tout décor les statues des chefs du parti communiste et
des compositions monumentales datant de l’époque du réalisme socialiste apparurent
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durant l’année 2010 des sculptures et des installations colorées, ludiques et forcément
étranges pour une population habituée à un style plus consensuel en matière d’art.
3 Devant leur théâtre municipal, les habitants stupéfaits découvrirent le nouveau logo de
leur ville :  la lettre П1 de deux mètres de haut,  issue de l’atelier du designer Artemij
Lebedev. En face de la bibliothèque, la sculpture Pomme entamée de l’artiste ukrainienne
Žanna Kadyrova laissa bouche bée les passants qui ne s’attendaient pas à voir dans un lieu
culturel  la  représentation  d’un  objet  aussi  profane.  Cette  pomme  mérite  qu’on  la
contemple :  sa  peau luisante  conçue en carreaux verts  contraste  avec  la  « morsure »
fabriquée en vieilles briques rouges. Celles-ci proviennent des morceaux de bâtiments
historiques du centre-ville, tombés en ruines ou détruits. Selon l’auteur, la morsure sur la
pomme rappelle qu’il s’agit d’un objet de consommation et évoque la fragilité de notre
monde2. Une autre installation frappa l’œil des curieux derrière le parlement régional : le
mot  vlast′ (pouvoir)  de  l’artiste  Nikolaj  Ridnyj  composé de  gros  caractères  en béton,
censés servir aussi de bancs publics. Posés ici et là, les Trashmen, œuvre des designers
pétersbourgeois Andrej Ljublinskij et Marija Zaborovskaja, invitaient les passants à jeter
leurs  déchets  dans  la  poubelle  intégrée  à  la  sculpture  anthropomorphe  en  plastique
jaune.  Enfin,  les  Bonshommes  rouges  signés  par  les  mêmes  designers  marquèrent
particulièrement  les  esprits.  Ces  sculptures  anguleuses  de  quatre  mètres  de  haut,
fabriquées en bois et peintes en rouge vif, peuplèrent plusieurs lieux du centre-ville. À
partir  de  l’été  2010,  les  mariés  fraîchement  sortis  de  la  mairie  venaient  s’y  faire
photographier. (fig. 1-4)
 
Fig. 1. Red People, Perm′
© Andrej Ljublinskij
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Fig. 2. Red People, Perm′
© Andrej Ljublinskij
 
Fig. 3. Red People, Perm′
© Andrej Ljublinskij
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Fig. 4. Red People, Perm′
© Andrej Ljublinskij
4 Les auteurs des Bonshommes rouges déclarèrent que leurs sculptures avaient été conçues
comme des taches de couleur dans l’environnement gris et  anonyme des métropoles
contemporaines. « C’est avant tout un jeu de construction par le biais duquel on fabrique
un objet anthropomorphe.  Grâce à sa structure modulable nous pouvons obtenir une
variété  considérable  de personnages.  Ce  jeu permet  non seulement  de manipuler  les
éléments qui le composent, mais également de pénétrer au-delà des frontières entre les
époques,  genres  et  mouvements  dans  l’histoire  de  l’art »,  précisa  Andrej  Ljublinskij3.
Passionnés par les jouets depuis dix ans ces artistes diplômés de la Haute école des arts
appliqués de SaintPétersbourg explorent le paysage urbain à l’aide de leurs sculptures.
Les jouets sont leur thème de prédilection. D’ailleurs, ils comptent parmi les premiers
artistes dans l’espace postsoviétique à fabriquer des jouets design, destinés autant aux
enfants qu’aux adultes.
5 Marija  Zaborovskaja  et  Andrej  Ljublinskij  reconnaissent  qu’ils  furent  influencés  dans
leurs  choix  esthétiques  aussi  bien  par  les  formes  épurées  de  Malevič que  par  les
sculptures anthropomorphes de Giacometti ou d’Antony Gormley. Le côté minimaliste de
ces sculptures rappelle le design industriel du Bauhaus. Le contexte de la création de
leurs sculptures est tout à fait international.
6 Et  lorsqu’ils  utilisent  un  slogan  soviétique  dans  la  sculpture  Slava  trudu !  (Gloire  au
travail !) ils le transforment en objet du Pop art. À l’instar de ces artistes qui rendirent
hommage à Robert Indiana, en reproduisant son célèbre LOVE à Perm′, Artemij Lebedev et
Žanna  Kadyrova  s’inspirent  également  du  mouvement  Pop  art,  en  se  penchant  sur
l’exploration des objets de la vie courante et des graphies colorées. 
7 En été 2010, les sculptures furent installées dans la ville de Perm′. Le premier “bonhomme
rouge” trônait sur le toit de la Salle d’orgue de la Philharmonie ; le deuxième, coqueluche
des  enfants,  faisait  de  la  trottinette  sur  une  place  publique  et  le  troisième  était
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tranquillement  assis  sur une  chaise  blanche,  saluant  de  son  bras  rectangulaire  les
passants.
8 Ces sculptures suscitèrent une polémique féroce, opposant Boris Milgram, ministre de la
Culture de la région de Perm′  à l’époque, aux députés du parlement, durant le Forum
économique, qui se tint en septembre 2010. Voici un extrait de leur dialogue cité par
plusieurs médias russes :
— Nous nous demandons ce que cela signifie, ces « bonshommes rouges » ? s’étonna
le chef de la section régionale du Parti Russie unie. 
— Figurez-vous que cela ne veut rien dire de particulier, répliqua Boris Milgram. Ce
sont des objets d’art qui ont pour but de transformer le visage de notre ville... 
— Mais les gens exigent des explications ! Quand j’ai apporté mon soutien au Centre
du design, on m’a promis qu’il y aurait des choses uniques, petits formats, utiles
pour la population…
— Mais pourquoi vous parlez au nom de la population ? 
— Parce que je suis un élu ! Vendredi dernier, nous avons été obligés de débrancher
le téléphone car nous avons reçu 49 appels injurieux de la part de gens fâchés,
exigeant des explications ! 
— Regardez plutôt ce que cela va devenir dans un an ! C’était une place triste et
maintenant elle est devenue un territoire urbain européen digne de ce nom ! 
Et  le  ministre  de  la  Culture  expliqua  qu’il  s’agissait  d’une  tentative  pour
transformer  l’espace  urbain,  afin  d’envisager  sa  nomination  comme  « capitale
européenne de la culture » à l’horizon 20174.
9 Le partisan de la nouvelle politique culturelle,  Boris Milgram, âgé de 59 ans, était un
homme de la nouvelle génération. Metteur en scène renommé, issu de l’intelligentsia des
années  1970  et  doté  d’une  ouverture  d’esprit  propice  à  la  création,  il  se  distinguait
fortement des fonctionnaires du type soviétique qui avaient pour réflexe de rejeter toute
initiative ne correspondant pas à leur système de valeurs. Après avoir été nommé en 2008
ministre de la Culture de la région de Perm′, il fit partie de l’équipe du gouverneur de
région, Oleg Čirkunov jusqu’à la démission de ce dernier, en avril 2012. 
10 Milgram n’agissait pas tout seul. Sa volonté de remodeler l’image de la cité postsoviétique
avait reçu l’appui du parlementaire Sergej Gordeev. Et surtout, il était conseillé par Marat
Gel′man,  galeriste  et  curateur  moscovite,  auteur  de  nombreux  projets  culturels
d’envergure. Reconnus dans les milieux artistiques contemporains, Gordeev et Gel′man
inaugurèrent l’exposition Russkoe bednoe dans le bâtiment désaffecté de la gare maritime
(dont l’état était proche d’une ruine), en 2008. Le titre de cette exposition traduit par
Russian  povera  se  réfère  à  la  tradition  de  l’arte  povera  dans  l’art  italien  des  années
1960-1970. Les artistes proches de ce mouvement utilisent volontairement les matériaux
« non nobles » et banals tel que carton, bois, chiffons... Dans le contexte russe la notion de
la « pauvreté » sous-entend une certaine attitude sociale qui consiste à développer un
esprit créatif face à la précarité.
11 Cette exposition réunissant les artistes contemporains russes les plus en vogue (Nikolaj
Polisskij,  Ol′ga  et  Alexandre  Florenskij,  Valerij  Košljakov,  Dmitrij  Gutov,  Anatolij
Osmolovskij, Alexandre Brodsky, Vladimir Arxipov, etc.) abordait un sujet très délicat :
l’identité  nationale.  Les  artistes  se  penchèrent  sur  les  mythes  fondateurs,  sur  les
traditions  populaires  des siècles  passés  et  sur  l’histoire  soviétique  récente  tout  en
s’appropriant  des matériaux issus de leur quotidien.  L’exposition s’inscrivait  dans un
projet plus ambitieux intitulé « Perm′ : capitale culturelle ». Selon la presse moscovite, il
fallait s’attendre à un « effet Bilbao » au pied de l’Oural. La création d’un nouveau Musée
d’art  contemporain,  baptisé  PERMM,  dans  les  locaux  fraîchement  restaurés  et  bien
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équipés fut une véritable révolution dans la vie de la région toute entière. Une série de
petits Bonshommes rouges tenant les lettres Slava trudu ! décora l’entrée du PERMM.
12 Les manifestations se succédèrent : parmi les plus marquantes expositions à thème, citons
Rodina (Patrie, exposition collective), Evangel′skij proekt (Projet évangélique, exposition de
Dmitrij  Vrubel′  et  Viktorija  Timofeeva),  Gosudarstvo  (L’État,  exposition personnelle  de
Dmitrij Cvetkov), Icons, Anonymous (expositions collectives). Tous ces projets continuaient
à explorer les différentes facettes de l’histoire nationale russe, ses symboles, ses épisodes
tragiques, ses lieux de mémoire et ses moments de gloire. Une place à part dans cette
recherche artistique d’envergure fut consacrée à la spiritualité chrétienne orthodoxe et à
la nouvelle vision de l’art sacré. L’exposition Anonymous se focalisa sur le problème de
l’anonymat dans l’art et fut inspirée par la condamnation récente des Pussy Riot.
13 La vie culturelle locale s’enrichit grâce à la manifestation Živaja Perm′ (Perm′  vivante)
mobilisant  les  jeunes  poètes,  metteurs  en  scène,  musiciens,  artistes-plasticiens...  Le
Festival Belye noči (Nuits blanches) organisé chaque année, canalisa encore plus d’énergie
créatrice :  selon  ses  fondateurs,  en  2012,  il  accueillit  un  million  de  visiteurs5.  Il  est
également  intéressant  de  citer  quelques  chiffres,  indiquant  la  dynamique  du
développement culturel de la région : selon la Haute école d’études économiques de Perm
′, le festival fut fréquenté par 25 000 touristes, dont le quart n’avait auparavant jamais mis
les pieds à Perm′6.
14 Marat Gel′man le compara à celui d’Édimbourg, en précisant que le festival de Perm′ avait
trouvé  sa  formule :  un  mariage  entre  culture  et  divertissement7.  Il  se  référait  aux
statistiques récentes, annonçant fièrement qu’avant la nouvelle politique culturelle, 60 %
des jeunes avaient l’intention de quitter la ville, alors qu’à présent, ce chiffre était tombé
à 11 %8. Il est à souligner que sur le territoire de ce festival la culture traditionnelle et
l’art contemporain cohabitèrent avec succès :  des villages « oudmourte » et « kazakh »
avec leurs artisans attirèrent autant de public que les expositions et performances du
PERMM. Le Centre des projets culturels et de la politique de la jeunesse, responsable de
l’organisation,  précisa  que  l’interaction  entre  les  formes  de  l’art  traditionnel,  voire
ethnique, et l’art actuel serait le leitmotiv des prochaines manifestations. Cette vision de
l’avenir  plutôt  optimiste  contrastait  fortement  avec  une  vague  de  critiques  de  la
« révolution culturelle » qui déferla à travers les médias et les blogs. Une polémique sans
précédent  se  déclencha  au  sein  de  la  société  civile  en  faisant  apparaître  les  enjeux
sociaux, politiques et esthétiques concentrés autour de l’art contemporain.
 
L’art contemporain au cœur d’un débat public 
15 Il  est  intéressant  de  comparer  la  perception  de  l’art  contemporain  dans  la  Russie
postsoviétique et dans les pays occidentaux. Une nette différence existe dans la manière
qu’ont les citoyens ordinaires de réagir face aux créations artistiques.
16 En Occident, l’époque où l’artiste était capable de bousculer le « bourgeois bien pensant »
semble révolue. L’art contemporain est définitivement intégré dans l’espace urbain (place
publique, giratoire, entrée d’une banque, etc.) À tel point qu’on le remarque à peine. Il
suscite beaucoup moins de polémique qu’au temps des avant-gardes. La critique d’art
française  Catherine  Millet  dans  son  ouvrage  l’Art  contemporain  pose  cette  question
rhétorique :
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17 Les artistes contemporains dont les œuvres circulent dans le marché et qui reçoivent des
subventions de la part des institutions, ou ceux qui s’approprient les productions de la
société  de  consommation  [...]  trahissent-ils  l’esprit  révolutionnaire  des  premiers
modernes ?9
18 Bien sûr, il existe encore des artistes, tel un Banksy qui parvient à provoquer les réactions
spontanées  des  passants  ordinaires  face à  ses  œuvres.  Mais  la  tendance générale  est
plutôt  de  laisser  l’art  contemporain  entre  les  mains  des  spécialistes  qui  sauront
l’expliquer, le conserver et le vendre.
19 En Russie, la situation est très différente. Un geste artistique employé à bon escient peut
avoir un tel impact sur la société russe qu’il serait approprié de le comparer à une action
politique. Il est de plus en plus fréquent, d’ailleurs, de voir les artistes faire de la politique
leur terrain de prédilection10. N’est-ce pas une situation idéale qui aurait fait rêver un
artiste  comme  Joseph  Beuys,  avec  sa  conception  de  la  « sculpture  sociale »  ou  les
situationnistes français prêchant l’union entre l’art et la vie ?
20 Afin de mieux prendre conscience de l’ampleur du phénomène,  passons en revue les
différentes  phases  du  succès  de  la  nouvelle  politique  culturelle,  avant  d’analyser  les
causes  de  son  déclin.  Quelques  mois  après  leur  installation,  les  Bonshommes  rouges
devinrent les  ambassadeurs de choc de la  bonne ville  de Perm′,  assoupie au pied de
l’Oural. Ils figuraient dans les génériques d’une série télévisée à la mode, servaient de
décor pour le clip d’un rappeur, apparaissaient comme marionnettes dans un spectacle
pour  enfants.  Ils  se  transformèrent  même  en  gadget :  magnets,  cartes  postales,
autocollants !  Dans  leur  blog,  les  artistes  Andrej  Ljublinskij  et  Marija  Zaborovskaja
publièrent les photos de la sculpture en miniature (40 cm environ) photographiée par les
fans, dans différentes villes européennes11. Un groupe d’alpinistes de Perm′ emporta dans
leurs bagages le petit bonhomme coloré au sommet du Kilimandjaro, en transitant via
Moscou Le Caire-Zürich-Nairobi12. Enfin, le Bonhomme rouge était présent sur le stand de la
région de Perm′ du Salon du tourisme ITB au printemps 2011, à Berlin13. Les sculptures
voyagèrent également à l’intérieur de la Russie : démontées provisoirement entre février
et mai 2011, elles furent emmenées à Moscou pour l’exposition dans la prestigieuse école
de business et gestion Skolkovo et à Saint Pétersbourg dans le centre culturel Ètaži. Le
chroniqueur  de  la  plus  grande  agence  d’information  RIA  Novosti  s’enthousiasma :
« Vraisemblablement, avec ces Bonshommes rouges commencera l’histoire du public art, très
populaire en Europe, mais pas encore bien représenté dans notre pays14 ». Les médias
étrangers n’ignorèrent pas le phénomène : dans la version électronique du magazine Der
Spiegel  Eric Follath mit  en exergue le contraste entre deux images de Perm′ :  la  ville
industrielle au passé sombre et la « Bilbao russe » en devenir.
21 Les  journalistes  du  New  York  Times  observent  de  près  les  événements  à  Perm′,  en
consacrant plusieurs articles à l’émergence des nouveaux cultural hot spots dans cette ville
15.
22 Dans ce contexte, il est particulièrement intéressant d’analyser les réactions négatives
d’une partie  des habitants  de Perm′  qui  ne tardèrent pas à  se manifester.  Le portail
Segodnia.ru à tendance populiste qui affiche le soutien quasi absolu au pouvoir en place et
n’hésite pas à utiliser des sources douteuses pour compromettre l’opposition, intitula son
article « Les habitants de Perm′ sont contre Gel′man16 ». Ainsi, d’entrée du jeu, Marat Gel′
man fut présenté comme un ennemi idéologique par les habitants de Perm′. Ensuite, l’art
contemporain fut catalogué comme une « curiosité amusante », sans valeur esthétique
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véritable.  Les  mots « artistes  contemporains »  et  « création »  furent  placés  entre
guillemets et souvent précédés par les qualitatifs « prétendus » ou « soi-disant ». Le style
de l’article rappelle celui de la Pravda de l’époque soviétique avec son ton moralisateur.
Dans  le  même  article,  on  apprend  que  près  de  deux  cents  « représentants  de
l’intelligentsia locale » se sont réunis le 30 juin 2011 devant le Théâtre dramatique, afin
de dénoncer « la pseudoculture ». Leur principale exigence : augmenter les salaires des
« employés de la culture » locale et soutenir les artistes autochtones. Les membres de
l’Union professionnelle des artistes locaux se joignirent aux protestataires pour dénoncer
« l’invasion » des acteurs culturels moscovites, qu’ils qualifièrent de « Vikings » (varjagi).
23 Ceux  qui  exprimèrent  ainsi  leur  colère  n’étaient  pas  conscients  de  cette  loi  de  la
communication  moderne  selon  laquelle  une  mauvaise  critique  sert  tout  de  même la
promotion d’une œuvre détestée. Cette prise de conscience est venue un peu plus tard,
avec le blogueur Zapolskix17 qui proposa d’ignorer « le phénomène Gel′man ». Quoiqu’il
ne put s’empêcher de qualifier de « sacrilège » les Bonshommes rouges  qui,  à son avis,
parodiaient la sculpture en bois le Christ dans la prison, datant du Moyen Âge. « Se moquer
des choses sacrées est la stratégie préférée de Gel′man », affirma Zapolskix, en se référant
au célèbre épisode du découpage à la hache des icônes par l’artiste Avdej Ter-Ogan′jan18.
24 La  diabolisation  du  galeriste  fut  appuyéе  par  l’œuvre  de  fiction  de  l’écrivain
ultranationaliste  et  xénophobe,  Aleksandr  Proxanov,  pour  qui  les  Bonshommes  rouges
étaient comme des robots téléguidés par la volonté d’un diable, incarné par un curateur
étranger !19 Présenté  comme  l’incarnation  des  forces  du  Mal,  comme  un  « agent
étranger » envoyé pour détruire le patrimoine local  et  pervertir  la jeunesse,  Gel′man
devint un personnage quasi mythologique. Son entreprise à Perm′ canalisa les peurs les
plus archaïques et provoqua les interprétations les plus folles.
25 Par  exemple,  un  des  Bonshommes  rouges  saluait  les  passants  avec  son  bras  en  bois
rectangulaire. Son geste en interpella plus d’un : certains parlementaires y virent une
caricature d’eux-mêmes en train de voter et se sentirent offensés car « les bonshommes
n’ont pas de tête20 ». Cette réaction des députés eut des conséquences : Marat Gel′man fut
contraint de les enlever pendant la discussion du budget régional.  Une fois le budget
accepté, les sculptures retrouvèrent leur place.
26 L’agitation médiatique enfla pour la deuxième fois en automne 2011, lors de la campagne
électorale. Le candidat aux législatives Konstantin Okunev se fit surprendre à utiliser les
photos des Bonshommes rouges pour sa campagne électorale sans avoir obtenu de droit
d’utilisation.  Durant  sa  visite  à  Perm′,  le  ministre  des  Ressources  naturelles  et  le
représentant du parti  Russie unie Jurij  Trutnev exigea du gouverneur de région Oleg
Čirkunov d’enlever  les  sculptures.  Selon Marat  Gel′man,  les  stratèges  de  Russie  unie
l’avaient  convaincu  que  la  disparition  des  sculptures  apporterait  10 %  de  voix
supplémentaires à leur parti21. Face aux journalistes, il justifia sa décision par sa volonté
de soutenir Russie unie. Mais selon d’autres versions, Marat Gel′man n’avait pas le choix,
les  politiciens  lui  ayant  posé  un  ultimatum.  Ces  déclarations  furent  plusieurs  fois
contredites dans les médias par des personnes proches du gouverneur qui n’apportaient
pas plus d’éclairage sur la disparition des sculptures. Les aventures carnavalesques des
Bonshommes rouges n’étaient pas terminées pour autant. Une fois les élections passées, ils
réapparurent dans le centre-ville, déguisés en Père Noël !
27 Les  protestataires  de  la  « révolution  culturelle »  trouvèrent  un  porte-parole,  en  la
personne de l’écrivain Aleksej Ivanov, connu grâce à ses romans historiques et sociaux,
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dont  l’action  se  déroule  sur  la  terre  de  Perm′.  En  bon  patriote,  Ivanov  défendit  le
patrimoine  local,  reprochant  au  gouverneur  de  région  Čirkunov  de  sacrifier  les
institutions culturelles existantes (la galerie des Beaux-arts, la bibliothèque, mais aussi
son propre projet littéraire Perm′ comme texte) au profit des « gardes rouges » de Gel′man22
. L’écrivain accusa Gel′man d’avoir volé l’argent du peuple et de manipuler les autorités
afin de détourner les flux financiers.
28 Concernant la qualité des œuvres d’art exposées par Gel′man, cet intellectuel diplômé en
histoire de l’art se contenta de dire qu’elles ne supporteraient pas la concurrence si elles
étaient exposées à Paris, raison pour laquelle Gel′man les vendait à Perm′...
29 Ces arguments ne tiennent pas la route, car le PERMM expose non seulement les artistes
russes  présents  sur  la  scène internationale  (Il′ja  Kabakov,  Aleksandr Brodsky,  Valerij
Košljakov,  Dmitrij  Vrubel′,  Vitalij  Komar  et  Aleksandr  Melamid,  etc.),  mais  aussi  les
artistes européens et américains tels que Bill Viola, Fischli &Weiss, Nam June Paik. Il suffit
de prendre connaissance de la programmation pédagogique du site internet du PERMM
(dans  son  état  actuel)  pour  se  convaincre  de  la  diversité  et  de  la  qualité  des
manifestations offertes : des conférences sur l’architecture, l’urbanisme et le public art
données par des experts américains, un workshop adressé aux personnes âgées et un autre
aux  enfants,  rencontres  avec  des  curateurs  et  critiques  d’arts  russes  et  étrangers,
spectacles,  films,  concerts  et  tables  rondes.  Chaque  événement  est  pensé  comme un
moment d’échange et de réflexion autour du monde contemporain et de ses enjeux.
30 Dans ce contexte-là, la critique formulée par Igor′ Averkiev sur le site d’association des
citoyens de Perm′23, paraît pour le moins infondée. Il affirma que l’art et la culture avaient
été  réduits  par  Gel′man  et  ses  collaborateurs  à  un  simple  « show »,  à  un  mauvais
divertissement. Averkiev poussa son argumentation plus loin, en comparant les festivals
Belye noči et Živaja Perm′ aux manifestations des régimes totalitaires (soviétiques et nazis)
qui cherchaient à hypnotiser le peuple, tout en le manipulant.
31 En se basant sur l’analyse des critiques exprimées dans la presse écrite et sur internet,
nous  pouvons  constater  que  la  position  idéologique  des  opposants  « à  la  révolution
culturelle » se résume à la posture psychologique de « victime ». La terminologie utilisée
dans ces propos est symptomatique : on parle du « viol » de la région par la « bande de Gel
′man » (Ivanov), on déforme le nom de famille du galeriste pour l’humilier (gel′mint, le ver
solitaire),  en  évoquant  ses  origines  juives,  en  parlant  du  Mal,  des  mensonges  et  du
complot  entre les  autorités  de la  région et  les  « arnaqueurs moscovites ».  Dans cette
marmite  bouillante  d’émotions,  la  question  de  l’argent  reste  un  sujet  de  première
importance.
 
Le prix et la valeur des nouvelles créations 
32 En effet, est-il raisonnable de financer l’art contemporain dans une ville où les bus n’ont
pas été remplacés depuis quarante ans ? Les routes et les conduites de gaz nécessitent une
rénovation urgente et les équipements sociaux (hôpitaux et écoles) manquent de moyens.
33 Le  très  populaire  quotidien  Komsomolskaja  Pravda  titra :  « À  Perm′  surgissent  des
Bonshommes  rouges  à  200000  roubles,  issus  du  budget  régional24 ».  Les  autres  médias
citèrent des sommes tout aussi importantes, attribuées successivement au PERMM et au
Centre du design.
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34 Marat  Gel′man se défendit  en affirmant que le  financement de ces  institutions a  été
effectué en très grande partie par la fondation Russkij avangard, appartenant au sénateur
Sergej  Gordeev ainsi  que d’autres sponsors privés25.  Quant au coût de fabrication des
Bonshommes rouges, selon l’artiste Andrej Ljublinskij, il atteindrait la somme de 277 000
roubles (10 000 dollars environ) et serait en effet financé par le budget régional. « À côté
des  autres  projets,  c’est  peut-être  celui  qui  a  coûté  le  moins  cher26 »,  commente
Ljublinskij. Cet argument ne convainquit pas le candidat aux législatives, Oleg Mitvol′, qui
adressa  au  Procureur  général  une  demande  d’enquête  judiciaire  sur  l’attribution  de
l’argent public aux projets culturels de Gel′man27. Plusieurs inspections eurent lieu dans
les bureaux du PERMM et au Centre du design, afin d’évaluer les dépenses et trouver
d’éventuelles traces de fraudes. Sans résultat. Mais l’affaire ne fut pas classée, puisqu’en
juin  2013  le  Procureur  examina  le  budget  du  Festival  Belye  noči et  notamment  les
honoraires payés aux organisateurs, c’est-à-dire Marat Gel′man et Vladimir Gurfinkel′28.
35 Aujourd’hui encore, les critiques continuent à pleuvoir sur le festival qui serait, selon
certains journalistes, un luxe inutile dans une ville où les bâtiments classés monuments
historiques  sont  en  train  de  s’écrouler  au  sens  propre  du  terme,  en  attendant  leur
restauration29.
36 Le  destin  des  objets  d’art  urbain  (public  art)  après  leur  création  et  leur  installation
constitue un autre aspect de la problématique de la « révolution culturelle ». Quelques
mois  à  peine  après  leur  installation,  les  œuvres  d’art  furent  l’objet  de  malveillances
intentionnelles et à la fois d’une négligence habituelle envers l’espace public, propre à
toutes les villes postsoviétiques. Le président de l’Union professionnelle des artistes Ravil′
Ismagilov, voyant d’un mauvais œil leur apparition dans l’espace public « ce n’est pas de
l’art »,  déclara  en  septembre  2010 :  « J’aurais  brûlé  ces  Bonshommes rouges !30 ».  Des
vandales anonymes prirent visiblement cet aveu pour un appel à l’action, en coupant un
pied au Bonhomme rouge sur la chaise et  en renversant celui  en trottinette.  Plusieurs
tentatives d’incendie furent signalées. Les trashmen (hommes-poubelles) reçurent des coups
de bottes ; des plaisantins volèrent leurs poubelles.
37 En hiver, les sculptures se retrouvèrent presque complètement ensevelies sous la neige.
Les services de la voirie, n’ayant pas reçu mandat d’entretenir les sculptures, refusèrent
de s’en occuper. Le banc public en forme de lettres vlast′ fut transformé en poubelle par
les  usagers.  Les  mauvaises  langues  avaient  ironiquement  salué  ce  comportement :  le
pouvoir ne serait-il pas associé dans l’inconscient collectif à une déchetterie ? Métaphores
mises à part, force est de constater que l’entretien et la conservation de ces objets de
public art n’étaient pas prévus au programme.
38 Un autre exemple de la dépréciation de la création des artistes contemporains par le
public  est  le  projet  de  rénovation  des  abribus.  Les  anciens  abris  datant  de  l’époque
soviétique étaient plus que rudimentaires, brûlés, abîmés par la glace et la neige ; il n’en
subsistait souvent que des structures métalliques rouillées et tordues. L’atelier du
designer moscovite Artemij Lebedev avait gagné le concours et la ville accueillit une série
d’abribus  coquets,  conçus  avec  des  matériaux  contemporains  et  équipés  d’éclairage
nocturne. Un trait caractéristique de ce mobilier urbain : ses parois semi-transparentes,
décorées par des illustrations uniques afin de « minimiser les éventuels effets de tags et
graffitis ». Les voyageurs pouvaient admirer des reproductions de tableaux célèbres, les
portraits du Mahatma Gandhi, de Frida Kahlo ou Joseph Brodsky... (sur le site d’Artemij
Lebedev il  est  toujours  possible  d’admirer  ces  merveilles  du design postsoviétique31).
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Originaux,  colorés  et  fonctionnels,  ces  abribus  avaient  pour  but  non  seulement  de
protéger  les  usagers  des  intempéries,  mais  également  de  leur  apporter  un  plaisir
esthétique, durant le temps d’attente dans les transports publics. Hélas, deux ans après
leur installation, les parois des nouveaux abris étaient brisées ou recouvertes de petites
annonces. Peu à peu, ils se métamorphosaient en bonnes vieilles structures soviétiques.
Finalement, les autorités prirent la décision de les remplacer par des structures basiques
sans aucune touche esthétique.
39 En analysant de près ces situations de confrontation des habitants aux phénomènes de la
création contemporaine, nous observons que les objets du public art dans les rues agirent
comme un indicateur de PH, en relevant les déséquilibres de la vie socio-économique sur
plusieurs niveaux. La présence de ces objets ludiques et colorés dans un environnement
urbain portant les traces d’abandon, provoqua une réflexion sur les valeurs à préserver
(patrimoine architectural, respect de l’espace public, qualité de vie) ainsi que sur l’avenir
de cette ville d’un million d’habitants.
 
Alliance et divorce avec le pouvoir 
40 Afin de comprendre ce phénomène culturel de la dernière décennie,  il  est nécessaire
d’observer le contexte global dans lequel il naquit et évolua. La figure de proue de ce
mouvement, Marat Gel′man, fit de Perm′ un laboratoire d’expérimentation pour un projet
très  ambitieux,  consistant  à  transformer  les  villes  provinciales  en  pôles  de  création
artistique contemporaine. Déjà à partir de la fin des années 1990, Gel′man se consacra à la
recherche de nouveaux artistes à Saint-Pétersbourg, Rostov-sur-Don et Novossibirsk qu’il
invita à Moscou. En 2010, il noua une collaboration étroite avec le parti au pouvoir Russie
unie, en créant l’association Alliance culturelle, destinée à favoriser les échanges culturels
entre les régions. Russie unie était-elle à la recherche de nouvelles idées, suite à sa baisse
de popularité ? L’art contemporain était-il considéré comme un moyen de redorer l’image
de Russie  unie  auprès  du jeune public ?  Dans les  cités  postsoviétiques  où le  taux de
chômage est plutôt élevé, les courants politiques ultra-radicaux ont souvent du succès. La
promotion de l’art contemporain associé avec un style de vie « cool » figurait peut-être
parmi les intentions de ceux qui avaient appuyé les initiatives de Marat Gel′man, à Perm′.
41 L’idée  de  décentraliser  la  politique  culturelle  et  de  promouvoir  les  artistes  de  la
périphérie en contournant les institutions officielles fut le leitmotiv de l’exposition Art
contre la géographie, inaugurée en 2011 au sein du centre culturel moscovite Vinzavod.
Selon les organisateurs de l’exposition :
Le projet Alliance culturelle ne peut pas effacer la distance entre les villes, mais il
peut la diminuer. En plus de créer des liens entre les artistes de différentes villes, il
forme  un  territoire  de  l’art  unique  en  son  genre.  Cette  exposition  en  est  un
exemple. Les acteurs de l’art contemporain ne vivent pas seulement à Moscou et
Saint-Pétersbourg. Plus de vingt artistes de Perm′, Ufa, Ekaterinburg, Samara, Tver′,
Togliatti,  Kirov,  Kazan′, Nižnij  Novgorod  et  Iževsk  exposent  leurs  œuvres  et
matérialisent  en  même  temps  les  liens  horizontaux  à  l’intérieur  de  la  culture
contemporaine russe. Si auparavant les courants culturels étaient concentrés dans
les  grandes  villes,  aujourd’hui  l’énergie  du  renouveau  si  recherchée  dans  les
mégapoles, vient de la province32.
42 Néanmoins, en 2012 le financement apporté par l’État aux initiatives de Marat Gel′man
s’arrêta brusquement. Le nouveau gouverneur de région, Viktor Basargin, nommé par
Vladimir Putin33, se montra méfiant vis-à-vis du concept « Perm′ – capitale culturelle » et
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afficha l’intention de déplacer tous les objets d’art contemporain. Le clivage idéologique
entre les représentants du pouvoir et les partisans de la « révolution culturelle » était
devenu  trop  grand.  Déçu,  Marat  Gel′man  déclara  ne  plus  vouloir  collaborer  avec  le
pouvoir, mais affirma sa volonté de continuer le développement culturel des régions34.
 
Les artistes face à la censure 
43 Le 19 juin 2013, Marat Gel′man perdit son poste de directeur du PERMM. Il expliqua la
raison principale de son licenciement :
Je pense que mon contrat a été interrompu à cause de mon conflit récent avec le
ministre de la Culture de Perm′ qui avait interdit le Festival Belye noči et notamment
les trois expositions qui en faisaient partie. Mais comme nous n’acceptons pas la
censure, toutes les trois expositions au musée étaient ouvertes...35
44 Les œuvres de l’artiste Vasilij Slonov qui tiraient à boulets rouges sur les Jeux olympiques
de Soči irritèrent les fonctionnaires. Contrairement aux auteurs des Bonshommes rouges,
cet artiste puisa son inspiration dans la culture nationale et chargea ses œuvres d’un
message  politique.  Slonov  utilisa  le  format  des  panneaux  propagandistes  et  les
personnages du folklore populaire pour parler de la réputation actuelle de la Russie en
Occident :  corruption, terrorisme, violence d’État et manque de libertés...  Sous chaque
image figurait le slogan : « Welcome ! Soči 2014 ». Cette ironie fut jugée antipatriotique
par le nouveau gouverneur de Perm′, Viktor Basargin, et, par conséquent, incompatible
avec la mission du Musée d’art contemporain. Serait-ce une stratégie habile de la part de
l’artiste et du directeur du musée PERMM Marat Gel′man visant à provoquer la répression
de la part des autorités et ainsi s’approprier la notoriété d’un geste avant-gardiste ? Une
hypothèse intéressante,  mais dans ce cas,  l’artiste et son curateur jouent avec le feu.
L’année  2012  fut  marquée  par  une  série  de  lois  (sur  le  droit  de  manifester,  sur  la
« propagande »  de  l’homosexualité,  sur  internet  etc.)  qui  restreignent  l’accès  à
l’information et justifient les cas de censure. L’historien d’art et responsable de la section
de l’art contemporain au Musée national russe à Saint-Pétersbourg, Aleksandr Borovskij,
associe les mesures punitives avec l’action du groupe Pussy Riot à la cathédrale du Christ
Sauveur en février 2012 :
La haine pour l’expression libre, pour l’art est partagée par beaucoup de gens et
après l’action de Pussy Riot, les politiciens ont décidé que le temps était venu de
serrer la vis et de chasser la culture contemporaine de la place publique36.
45 Les articles de la loi concernant « des activités extrémistes37 » ainsi que « l’atteinte aux
sentiments des croyants38 » sont désormais utilisés par le pouvoir pour museler tous ceux
qui le critiquent. Mais curieusement Marat Gel′man restait assez intouchable, malgré les
scandales  qui  accompagnent  ses  expositions.  Dans  ce  contexte,  on  peut  rappeler  le
vernissage d’une autre exposition organisée par Gel′man à Saint-Pétersbourg intitulée
Icons et traitant de sujets religieux du point de vue des artistes contemporains. Elle fut
d’abord  repoussée  par  la  Rizzordi  art  foundation  suite  aux  pressions  de  la  part  des
autorités. Les œuvres furent considérées comme « provocantes » et « portant atteinte aux
sentiments des croyants ». Les manifestations organisées au centre-ville par les milieux
ultra  conservateurs  renforcèrent  les  tensions  existantes  entre  les  représentants  du
pouvoir  et  les  milieux artistiques.  Finalement,  après  le  refus  de Gel′man de montrer
l’exposition dans ces conditions, l’événement eut quand même lieu à l’espace Tkači. La
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confrontation entre les apologistes de l’art sacré et les adeptes de l’art contemporain
continua par le biais des médias.
46 Le thème des Jeux olympiques à Soči est un sujet presque « sacré », puisqu’il touche à
l’identité  nationale  et  à  l’image  de  la  Russie  à  l’étranger.  Vasilij  Slonov en  fit  une
caricature en se servant de la bonne vieille opposition idéologique entre la Russie et
l’Occident répandue à l’époque de l’URSS.  Suite à la fermeture de son exposition,  les
artistes israéliens qui avaient installé leurs œuvres dans les mêmes salles témoignèrent
leur solidarité avec leur collègue censuré, en rendant hommage à son travail sur une des
parois. Cette exposition fut fermée aussitôt. Faut-il s’étonner que la troisième exposition
baroque russe de l’artiste Sergej Kamennoj contenant les photographies des opposants au
régime politique actuel, fut également interdite ?
47 Aussitôt, plus d’une centaine de personnalités (architectes, artistes, curateurs) issues de
différentes villes russes signèrent une lettre ouverte adressée aux autorités de Perm′.
Parmi les signataires, on comptait l’écrivaine Marija Arbatova, le poète Lev Rubinštejn,
l’artiste Dmitrij Vrubel′. Dans la lettre, les intellectuels réclamèrent le droit de connaître
les raisons exactes du licenciement de Marat Gel′man et menacèrent d’interrompre toute
collaboration dans le domaine culturel avec l’administration de la ville.
Nous sommes convaincus que Marat Gel′man, en tant que directeur du musée, avait
le  droit  d’exposer  les  œuvres  de  Vasilij  Slonov  au  musée  d’art  contemporain
PERMM, car l’art contemporain ne doit pas éviter de parler de l’actualité politique.
C’est au directeur du musée de décider ce qu’il convient d’exposer, cela fait partie
de ses  compétences professionnelles.  Sans indépendance et  responsabilité,  il  est
impossible de développer l’art39.
48 Finalement, Marat Gel′man fut contraint de quitter son poste de directeur du PERMM. Il
redéploya  une  partie  de  ses  activités  en  Croatie.  Son  bébé,  le  PERMM  contenant
l’immense  collection  d’œuvres  d’art  contemporain  russe  réunie  par  ses  soins  resta
orphelin. Faute de financement, les activités du musée commencèrent à ralentir. En 2014,
le musée déménagea dans un bâtiment provisoire en attendant sa rénovation complète.
La nouvelle direction fit des efforts pour promouvoir les jeunes artistes contemporains et
conserver  l’ambition  initiale  de  ce  musée  en  tant  que  centre  éducatif  et  culturel
répondant  aux  standards  internationaux.  La  nouvelle  directrice  artistique,  Nailja
Allaxverdieva organisa au mois de mars 2014 une exposition d’envergure entièrement
dédiée aux formes du street art.  Ayant coincidé avec l’occupation de la Crimée par les
troupes russes, cet événement engloba les œuvres d’art présentant un regard critique sur
l’actualité. Mais l’avenir de ce musée reste toujours incertain. Comme témoigne Nailja
Allaxverdieva, la censure représente un obstacle sérieux dans son activité de curatrice.
Un autre problème de taille est l’absence d’une politique culturelle d’État claire,  tout
particulièrement dans le domaine de l’art contemporain40.
49 La situation est réellement complexe. Dans la Russie actuelle, il devient de plus en plus
difficile (et parfois dangereux) de s’exprimer sur l’actualité politique, sur la religion et,
depuis peu, sur son orientation sexuelle. L’Église orthodoxe (comme autrefois le parti
communiste) intervient de plus en plus souvent dans diverses sphères de la vie sociale
pour y imposer ses normes morales.  L’habitude de suivre un modèle culturel  unique
hérité sans doute de l’époque soviétique caractérise les couches de la population active et
représente  un  frein  à  toute  initiative  nouvelle.  La  liberté  d’expression  est  souvent
associée dans l’imaginaire collectif à l’anarchie totale et à l’absence de tout critère moral.
La censure devient une arme courante contre toute liberté d’expression. Cette tendance
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concerne  la  société  en  entier  et  pas  seulement  les  milieux  artistiques  (pensons  aux
manifestants  de  la  place  Bolotnaja  toujours  détenus  en  prison,  à  la persécution  des
homosexuels, aux cas de censure et de pression sur les enseignants dans les écoles et les
universités).  Enfin, l’enseignement des arts plastiques, souvent basé sur une approche
très académique héritée du XIXe siècle, ne simplifie pas la tâche aux curateurs de l’art
contemporain.  La  campagne  militaire  en  Ukraine  menée  par  le  chef  du  Kremlin  et
accompagnée par une propagande des valeurs ultra-patriotiques et traditionnalistes n’a
fait que renforcer la pression sur les artistes et les intellectuels qui tâchent de préserver
leur liberté d’expression.
50 Existe-il  encore des artistes et des curateurs capables de présenter des points de vue
multiples sur ces sujets et d’offrir au public une possibilité de réflexion ? L’exemple de
Nailja Allaxverdieva qui se bat pour la survie du PERMM redonne un certain espoir. Marat
Gel′man en faisait partie avant son départ. Ses rapports avec le pouvoir étaient ambigus :
il collabora avec les idéologues du Kremlin en façonnant pour Russie unie une politique
culturelle « jeune et cool », puis il se transforma en dissident, affrontant le pouvoir avec
des projets de plus en plus audacieux. Quel que soit son rôle exact dans les coulisses du
pouvoir, son activité en tant que promoteur de l’art contemporain à Perm′ porta quelques
fruits.
51 Les  Bonshommes  rouges  anguleux  sont  devenus  pour  un  laps  de  temps  un  symbole
identitaire d’une génération postsoviétique en quête d’une vie colorée. Conçus comme de
grands jouets dénués de tout message politique, ils fonctionnèrent comme des véritables
écrans de projections de l’inconscient collectif, en suscitant les peurs, la fascination, la
colère. Critiqués, méprisés, adorés et cassés, ils sont stockés dans un dépôt provisoire, en
attendant d’être (éventuellement) réintégrés dans un projet d’aménagement urbain. Le
Festival  Belye  noči continue  d’exister  en  attirant  en  ville  les  metteurs  en  scène,  les
musiciens, les intellectuels et les plasticiens qui font découvrir aux habitants de Perm′ la
diversité des formes artistiques. Malgré de nombreuses péripéties, le PERMM a survécu ;
son équipe tient à préserver sa fonction de foyer de création contemporaine de qualité.
52 Mais en l’absence de réformes politiques et économiques globales, dans la situation de
crise économique aggravée par les tensions entre la Russie et les pays occidentaux, cette
tentative  d’innovation  reste  pour  l’instant  « une  expérience »  anthropologique
intéressante. L’art contemporain a joué le rôle crucial de révélateur des mutations de la
société russe.
NOTES
1. П est la première lettre du mot Пермь (Perm′).
2. http://www.kadyrova.com/#!apple/c1h14
3. Sur sur le site du musée d’art contemporain PERMM les pages consacrées au programme du
publicart : publicartperm.ru/project/gruppa-pprofessors-red-people
4. Irina Peljavina, « Депутаты  проявили  бесчеловечность », Коммерсант,  édition régionale
Prikam′e.  Perm′,no 175 (4473),  22.09.2010 (http://kommersant.ru/doc/1508315) ;  Il′ja  Žegulev,
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« Революция  красных  человечков », Forbes,  http://www.forbes.ru/svoi-biznes-column/
marketing/57034-revolyutsiya-krasnyh-chelovechkov, 23 septembre 2010.
5. https://ru.wikipedia.org, « Gel′man Marat Aleksandrovič ». 
6. Il′ja Izotov, « Фестиваль “Белые ночи в Перми-2013” станет масштабнее », blog d’auteur
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RÉSUMÉS
Dès 2010, Perm′ développe un projet sans précédent en créant un musée d’art contemporain et en
installant divers objets artistiques dans l’espace public. Cette initiative bénéficie d’un soutien
politique en haut lieu et d’un budget confortable.  Ainsi voient le jour des abris-bus confiés à
l’atelier  d’Artemij  Lebedev,  des  expositions  d’envergure  internationale  au  musée  d’art
contemporain et surtout, des sculptures de “bonshommes rouges”, en bois, qui sont devenues le
symbole d’une ville dynamique et moderne. Nous avons analysé la réception de ces œuvres par la
classe  politique  locale  et  par  les  habitants  de  Perm′.  Le  public  art  peut-il  révolutionner  les
mentalités et transformer le quotidien comme le prétend Marat Gel′man, célèbre galeriste et
commissaire d’expositions ? Quel avenir pour ce type de projet dans la Russie poutinienne ? Le
débat ne fait que commencer.
Since 2010,  the city of Perm has developed an unusual project:  the creation of a museum of
contemporary  art  and  the  installation  of  various  artistic  objects  in  its  public  spaces.  This
initiative  enjoyed  high-placed  political  support  and  a  comfortable  budget.  It  included  bus
shelters created by the studio of Artemii Lebedev, international exhibitions in the museum of
contemporary art,  and,  most  notably,  the deployment  of  ‘red figures’,  made of  wood,  which
became the symbol of a city that wants to be dynamic and modern. This article analyses the
reception  of  these  works  by  local  politicians  and  the  residents  of  Perm.  Can  public  art
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revolutionize mentalities and transform everyday life, as the famous gallerist and curator Marat
Gelman maintains? The debate has only started.
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